李老头又输了。他摸着自己花白的胡子，盯着棋盘上被围困的老将，半晌没说话。对面坐着的是小区门卫老王，他正用指甲缝里嵌着黑泥的拇指和食指捏着一颗"车"，在膝盖上蹭来蹭去。槐树叶子沙沙响，掉下几片黄叶，正落...
街口那口，青石砌的，井沿上刻着"道光三年"字样。井水冬暖夏凉，三伏天打上来，能冰得人牙根发酸。王老汉每日清晨必要来打水，说是自来水有股子铁锈味，不如井水清甜。他提着个铁皮桶，吱呀吱呀地晃过来，麻绳往辘...
根下，常蹲着三两个闲人。他们未必相识，只是恰巧都选了这处背阴的所在。墙是老式的砖墙，上面爬满了爬山虎，叶子在风中微微颤动，投下些斑驳的影。王老汉总是第一个来。他驼着背，手里捏着半截烟，烟灰积了老长也不...
小区突然断电时，我正在厨房煮面。电磁炉"滴"地一声熄了火，抽油烟机的轰鸣戛然而止。黑暗像一盆冷水，从天花板泼下来，浇灭了所有电器运转的声响。我摸黑找出蜡烛，火柴在磷面上擦出橙黄的光。火苗颤巍巍立起来时...
那面墙是极老的，青砖的缝隙里挤出几茎野草，在风中微微颤抖。墙面斑驳，砖色深浅不一，分明是雨水经年累月冲刷的痕迹。墙角处爬着些青苔，在阳光照不到的阴影里，默默地绿着。墙根下常蹲着几个老人。他们排成一列，...
老槐树的叶子在风里沙沙地响，树下的石桌上刻着歪歪扭扭的棋盘纹路，已经磨得发亮。张老汉坐在惯常的位置上，从兜里摸出两颗油光水滑的棋子，在桌沿"咔嗒"、"咔嗒"地敲着。"来了？"李老头拎着马扎晃过来，蓝布...
天还黑着，老张就起来了。他揉面的手势很特别，左手按住面团，右手一推一拉，那面便乖乖地伸展。面案上散着几点面粉，在昏黄的灯光下显得格外刺目。油锅早已烧热，咕嘟咕嘟冒着泡。老张把切好的面条往锅里一放，便见...
路灯在夜色中亮了。它站在街角，铁铸的身躯早已锈迹斑斑，灯罩也缺了一角，像是被顽童用石子击碎的。这路灯已在此站立了二十余年，比街边那家杂货铺的年纪还大。路灯下常聚着三五个老人。老张头总是最早到的，他搬来...
小区的路灯十点就灭了。老张站在七楼阳台上，望着对面楼里零星亮着的窗户，数到第三个，便是小陈家的客厅。小陈家的灯总是亮到很晚。老张时常看见他弓着背在电脑前敲敲打打，影子投在窗帘上，像一只弯曲的虾米。有时...
老王有一台收音机，是二十年前买的。方方的铁壳子，漆皮已经剥落了几块，露出锈迹来，像老人斑。每天早晨六点，老王便拧开它。先是"咔吧"一声，接着沙沙作响，过了好一会儿，声音才从里面爬出来。他总先调到新闻台...
