街上的人往来如织，却个个低着头，各自摆弄手中的方寸机器。这景象初看颇新奇，久而久之，竟也习以为常了。我常坐在街角的小茶馆里，透过斑驳的玻璃窗，看那些行人。他们行色匆匆，却又步履迟缓，仿佛被什么无形之物...
老周裁缝铺的玻璃门上，水汽凝成珠，顺着"精工改衣"的字样往下滑。店里那台"飞人"牌缝纫机已经工作了三十八年，针板上的镀铬早就磨出了铜色，倒像给这铁家伙镶了道金边。午后三点半的光景，隔壁理发店的电吹风歇...
邮局里冷清得很。柜台后坐着一位中年办事员，青白脸色，皱纹间时常夹些疲惫；一双小眼睛在镜片后闪烁，却并不在看任何人。我递过那封信去，他接了，便排出一枚邮票，又用舌头舔了背面，重重地按在信封右上角。"两块...
城东的拐角处，有一家。门口那个褪了色的招牌，在阳光下显得格外寂寞。青灰色的砖墙上爬了些藤蔓，门是木质的，推开来会"吱呀"一声响。店主是个六十来岁的老人，戴着一副老花镜，镜片后的眼睛总是半眯着。他坐在柜...
城西拐角的那家茶馆，灰砖墙上爬着几株枯藤，招牌上的金漆早已剥落了大半，却仍固执地悬在那里。每日清晨，老板老王便搬了张藤椅坐在门口，捧着紫砂壶，看街上行人如煮开的饺子般翻滚。常客多是些老头子。赵大爷总占...
又是夏天了。楼下的五金店挂出了"空调维修"的塑料牌子，红底白字，在烈日下显得格外刺眼。我想起去年此时，也是这般光景，只是那牌子似乎更旧了些。四楼的老王上个月新装了台空调，外机就悬在我家窗户外头。每当那...
城西拐角的那家茶馆，招牌上的金漆已经剥落得不成样子。四张乌黑油亮的八仙桌，十几把吱呀作响的竹椅，便是全部家当。常客多是些鬓角斑白的老头，茶博士是个跛足的中年人，总把白毛巾搭在肩上，像扛着半面白旗。李老...
夏日里，老张的电器修理铺总是格外热闹。铺子不大，约莫十步见方，墙上挂满了各式各样的电扇零件，铁丝、铜片、螺丝钉，在阳光下闪出金属特有的冷光。铺子门口摆着三张长凳，常常坐满了人，手里捧着自家坏了的电扇，...
城南的拐角处，有一家。青砖黑瓦，门楣上挂着块褪了色的木匾，写着"清心茶馆"四个字，已有些年头了。馆主是个六十开外的老头，姓陈，街坊都唤他老陈头。他每日天不亮就起来生火烧水，待第一缕阳光爬上窗棂时，茶馆...
老张的铺子开在街角，兼卖些香烟汽水之类。铺面不大，却收拾得极是齐整。每晚十点过后，街上行人渐稀，他便拧开那台老旧的收音机。收音机是二十年前买的，外壳泛黄，右侧旋钮早已脱落，只用一枚螺丝固定着。音质说不...
