沉默的螺旋

小张已经盯着手机屏幕看了三十分钟。那则公司通知像块烧红的铁，烙得他眼眶发疼："即日起取消所有远程办公，全员到岗。"评论区空空荡荡，倒是私聊窗口跳得正欢。

"这也太突然了"，老王的对话框在闪。"我闺女幼儿园四点放学......"李姐发来个哭脸表情。小张的拇指在屏幕上悬着，朋友圈里市场部的小王刚发了张办公楼夜景，配文"回归奋斗者的家园"。

茶水间的咖啡机咕噜作响。小张端着杯子，听见隔板后传来部门经理的声音："......就是要筛掉那些不能全身心投入的。"打印机突然嗡嗡启动，盖住了后半句。回到工位时，他发现公司大群里有二十多条新消息，清一色的"收到""支持公司决定"。

下班时电梯挤得像沙丁鱼罐头。小张数着楼层数字，听见身后两个实习生小声交谈："听说张哥家里有卧床的老人......""嘘——"金属门映出两张骤然闭紧的嘴。

地铁通道里，广告屏轮播着某位企业家的演讲："优秀的团队需要统一价值观......"小张摸出手机，给那条通知点了个赞。指腹碰到屏幕的瞬间，他想起上个月离职的老赵——那人曾在午休时抱怨过接送孩子的事。