沉默的闹市
菜市场东头有一家豆腐店,店主姓王,四十出头,矮小精瘦,脸上总挂着三分笑意。他凌晨三点即起,磨豆、煮浆、压制成型,待到天明,白嫩嫩的豆腐便排在木板上,水珠从边角缓缓坠下。
隔壁卖鱼的张胖子向来瞧他不起。"王豆腐"这绰号便是他起的,取笑他性子软,连说话都细声细气。王豆腐听了也不恼,照例每日送他一块嫩豆腐。张胖子当面扔进垃圾桶,背地里却叫老婆捡回去炖汤。
七月里暑气正盛,市场管理处新来了个李主任。此人四十来岁,西装革履,开口便是"市容整顿"。他嫌豆腐店的水渍弄脏地面,责令王豆腐每日交二十元清洁费。旁人暗地里骂街,偏王豆腐二话不说,当真每日如数上交。
八月十五那天,李主任带着三个壮汉来拆违建。王豆腐的遮阳棚确实超出半尺,但他向来与人方便,从未有谁计较。张胖子第一个冲出来,抄起鱼叉横在店前。卖菜的刘婶、修鞋的老赵陆续围上来,最后半条街的摊主都聚在了豆腐店门口。
李主任到底没敢动手。人群散去后,王豆腐依旧给张胖子送豆腐,依旧每日交二十元。只是从此张胖子再不扔了,总要高声嚷一句:"老王家的豆腐,嫩着呢!"
市场里依旧脏乱,水渍、鱼鳞、菜叶混在一处。李主任的皮鞋踩过这些污秽时,总要皱眉头。他大约不明白,有些干净是藏在底下的。