替我走完没走的路好吗
昨日收拾旧物,于箱底翻出一本高中课本,扉页上写着"北大等我"四字,笔迹已有些模糊了。我怔住了,记忆里那个伏案疾书的少年,如今竟已模糊得如同隔世。
彼时的我,是极爱文学的。常于晚自习后,独坐灯下写些文章,自以为颇有可观处。老师亦曾赞许,说我"有异禀"。我便愈发地得意,将北大中文系三字刻在心里。然而高考放榜那日,我的分数却只能勉强够着一所二流大学的门楣。
父母劝我复读,我竟拒绝了。那时的理由,现在想来颇为可笑——觉得耽搁一年,便落后于人。于是胡乱选了个"好就业"的专业,浑浑噩噩读了四年。毕业后,进了一家不痛不痒的公司,做些不痛不痒的工作。
前些日子,听闻当年班上那位总是第二名的同学,已在文坛小有名气。他考上了我曾梦寐以求的大学,走了我曾梦寐以求的路。我在朋友圈看到他领奖的照片,背景是北大图书馆,正是我当年在招生简章上见过的那幢红楼。
夜深人静时,我常想起那本被我束之高阁的习作集。倘若当初坚持复读,倘若当初不顾旁人眼光,倘若……然而人生没有倘若。现在的我,早已被房贷车贷捆住了手脚,再不敢做那些不合时宜的梦。
那位同学来城里开新书签售会时,我去了。排队等签名的队伍很长,我站在末尾。轮到我时,他竟还认得我,笑道:"当年你的文章,可是我们班最好的。"我唯唯诺诺地应着,请他题字。他沉吟片刻,写下:"替我们走完没走完的路。"
书捧在手里,沉甸甸的。走出书店,日光正烈,刺得人睁不开眼。这话原该我对他说才是。