80后的我们啊,就这么老去了!
记得二十年前,我们尚是少年。那时候的网吧里,满是我们的身影,CS枪声与QQ消息声此起彼伏。而今再入网吧,满目皆是陌生的面庞,我们反倒成了格格不入的异类。
昨日收拾旧物,翻出抽屉里一沓泛黄的贴纸,上面印着当年流行的动漫人物。手指抚过那略微卷起的边缘,竟记不清是何时搜集的了。妻在一旁笑说:"你这些宝贝,如今怕是连收破烂的都不要了。"我默然,只将贴纸重新放回原处。
前些日子同学聚会,酒过三巡,话题自然转向了孩子教育。老张说他家小子报了五个补习班,老王立刻接话说他家闺女学了三种乐器。我们这代人,当年最恨父母管束,如今却比父母管得还要紧。酒桌上不知谁叹了一句:"咱们小时候哪有这些事?"众人便都笑起来,笑声里夹着些许无奈。
商场里的流行歌曲已经听不明白了。那些歌词支离破碎,旋律也古怪。导购小姐说这是当下最火的曲子,我只好点头,却想起当年省下早饭钱买磁带的日子。现在手机里存着几千首歌,反倒很少认真听完了。
体检报告上的数字一年比一年刺眼。脂肪肝、颈椎病这些词,从前只觉得是父辈的专利,如今却明明白白地印在自己的报告单上。健身房办了卡,去了两次便搁置,倒是药箱里的瓶瓶罐罐渐渐多了起来。
某日在地铁上,听见两个学生模样的孩子议论:"那些80后真是可怜,赶上了房价飞涨,又碰上延迟退休。"我本想反驳,转念一想,竟也无话可说。
镜中的白发又多了几根,拔是拔不过来了。忽然想起父亲当年也是这般情景,当时我还觉得好笑。如今轮到自己,却笑不出来了。
80后的我们啊,就这么不知不觉地老去了。