沉默的螺旋
街角新开了一家咖啡馆,白墙黑字,招牌上写着"城市绿洲"。每每路过,总见里头人头攒动,青年男女们捧著书本或笔记本电脑,俨然一副现世安稳的模样。
我向来不喜这类场所,总觉得那刻意营造的闲适过于做作。直到某日暴雨,我不得不躲进这"绿洲"避雨。推门而入,冷气扑面,混著咖啡香与甜腻的糕点气味。柜台后的姑娘挂着标准的微笑,八颗牙齿在暖黄灯光下白得晃眼。
"招牌拿铁加一份浓缩,谢谢。"
我选了靠窗的位置坐下。窗外雨幕如织,行人匆匆,伞与伞相撞,溅起一串水珠。邻桌坐着一对年轻情侣,女生正用手机自拍,变换了七八个角度后,终于满意地停下,开始修图。男生则一直低头刷著短视频,外放的声音不大不小,刚好能让我听清每一个夸张的笑声特效。
咖啡上来了,拉花是片树叶形状,边缘已经开始塌陷。我啜了一口,太甜,奶泡厚得盖过了咖啡本味。隔壁的情侣突然争执起来,原来男生不小心给女生的自拍点了个"皱眉"的表情。女生的声音陡然拔高:"你什么意思?觉得我丑是不是?"
店内其他顾客纷纷抬头,又迅速低头,假装专注于各自的事情。柜台后的姑娘依然保持微笑,手里擦拭著早已干净的咖啡机。我望向窗外,雨停了,阳光穿透云层,在积水里投下斑驳的光影。
离开时,我听见那姑娘对每一位顾客重复:"欢迎来到城市绿洲。"声音甜得发腻,像那杯过分加工的咖啡。推门出去,热浪裹挟著汽车尾气扑面而来,倒是比里头的人造清凉来得真实。
回家路上,看见几个工人正在拆除旧楼。他们汗流浃背,却大声说笑。起重机轰鸣中,一面墙轰然倒塌,扬起漫天尘土。没人掏出手机记录这一刻。