老魏的剃头铺
在城东的一条小巷里,门面很小,只容得下一把转椅,一面镜子,一个脸盆架。墙上贴着几张泛黄的画报,都是些十年前的美人头,眼睛大得吓人,嘴唇红得像刚吃了生肉。
铺子虽小,生意却不错。老魏剃头的功夫是祖传的,剃刀在他手里活像是有灵性,顺着客人的头皮走,不轻不重,恰到好处。剃完头,还要给客人掏耳朵,捶背,一套下来,不过收十块钱。
"老魏,你这价钱,连本都保不住吧?"常有客人这样问。
老魏就笑,露出几颗发黄的牙齿:"够吃口饭就行。"
其实老魏的儿子在城里开了家美容院,专做有钱人的生意,一次收费顶老魏半个月的收入。儿子几次要接他去享福,老魏总是不肯。
"你那地方,尽是些假模假式的东西,我不去。"
这天,老魏正给一个老主顾刮脸,门外忽然停下一辆黑色轿车。车上下来一个西装革履的中年人,油亮的头发梳得一丝不苟。
"爸,您这铺子该关了吧?这地段马上就要拆迁了。"
老魏的手抖了一下,剃刀在老主顾脸上留下一道血痕。他连忙用毛巾按住,连声道歉。
"拆就拆吧,"老魏低头收拾工具,"拆了就不干了。"
中年人满意地点点头,塞给老主顾几张钞票算是赔偿,转身走了。
老主顾摸着脸上的创可贴,忽然说:"老魏,我孙子下个月结婚,你来给他剃个头吧,讨个吉利。"
老魏的手停在半空,半晌,点了点头。
一个月后,推土机开进了小巷。变成了一堆砖瓦。有人看见老魏蹲在废墟上,捡起半片镜子,照了照自己满是皱纹的脸。