寻常日子里的盐

盐是寻常的。家家户户的厨房里都摆着这白色晶体，算不得甚么珍奇物件。人们取它调味，撒在菜上，便算是完成了它的使命。

盐罐子总是静默的。它不似油瓶那般滑腻，也不像糖罐那样招蚂蚁，只安分地立在灶台一角。主妇们伸手去取，也未必会多瞧它一眼。盐粒从指缝间漏下，落入沸汤中，霎时便消尽了形迹。

然而菜蔬鱼肉，缺了盐便不成滋味。我曾见过一个老厨子，他掂量盐的分量从不用勺，枯瘦的手指一撮，便是刚刚好。问他缘故，他只道："盐多了苦，少了淡，过日子也是一个理。"

盐亦有记忆。海边人家晒盐，须得等日头毒了，潮水退了，才在滩涂上耙出一道道沟壑。海水灌进来，太阳烤上去，剩下的便是盐的精华。这过程慢得很，快不得，正如许多事体，总需时光的沉淀。

盐还能疗伤。乡间孩子磕破了膝盖，大人便用盐水给他冲洗。疼是疼的，但伤口好得快。人生亦是如此，有些刺痛，反倒叫人清醒。

盐的颗粒很小，却能让一锅汤改头换面。它不言不语，却在生活里处处留痕。