陌生
两个人初次见面,彼此一笑,眼睛里却分明藏着提防。这笑容也未必是真心实意的,不过是应酬的规矩罢了。
"您好!"
"您好!"
之后便是长久的沉默。其实心里都盘算着如何开口,却又怕唐突。于是各自掏出手机,在屏幕上划来划去,装作很忙的样子。偶有目光相遇,便又迅速错开,仿佛被火烫了一般。
这光景我见得多了。城市里的人,大抵如此。同一屋檐下住了三年,却连对方姓甚名谁都不知晓,这又算得什么稀奇?电梯里相遇,点头之交而已;楼道里碰面,侧身让过便罢。人们把自己的心包裹得严严实实,生怕露了破绽。
有一回,楼上漏水,浸湿了我的天花板。我犹豫再三,终于去敲了那扇从未敲过的门。门开了一条缝,半张警惕的脸探出来。"什么事?"那语气仿佛在审问一个不速之客。我说明来意,对方"哦"了一声,便关上门去。次日倒真请了工人来修,却再未与我照面。
后来我渐渐明白,或许是最好的距离。不必了解,便不会有龃龉;不相熟识,便省去了许多麻烦。人们将彼此当作街边的树,虽然日日相见,却从不曾认真看过一眼。
偶尔在深夜归家,看见邻居的灯还亮着,依稀能听见电视的声音。那一刻忽然觉得,我们这些人,其实都在同一片天空下活着,各自经营着自己的悲欢。
只是谁也不愿先开口罢了。