向前走

巷口的槐树又抽新芽了，青嫩的叶子在风里摇摇晃晃，映着四月的阳光，竟也显出几分精神。老李站在树下，望着那斑驳的树干，皱纹里嵌着三十年的风霜。

他的修车铺就开在槐树对面。三年前，儿子提议让他搬到新区去，"那儿人多，生意好做"。老李摇摇头，照例摆弄那些沾满油污的扳手和螺丝。后来城市改造，这条老街要拆迁，他终于不得不走。

新铺子开张那天，老李蹲在崭新的招牌下抽烟。不锈钢工具整齐地挂在墙上，反着冷光。没有熟悉的槐树荫蔽，也没有老街坊路过时的寒暄。第一个顾客是个年轻人，电动车坏了，老李却对那复杂的电路摸不着头脑。

"大爷，您这手艺该升级啦。"年轻人半开玩笑地说。老李没作声，夜里却翻出儿子给他买的智能手机，一点点学着搜索电动车维修的视频。屏幕的光映在他脸上，显出几分倔强。

如今他的铺子里总备着各种新型车的配件，墙上贴着二维码。偶尔有老街坊来，见他戴着老花镜摆弄电路板，都笑说"老李赶上时代了"。他也不答话，只是皱纹里渗出点笑意。

槐树或许已经不在了，但每天早晨，老李依旧准时推开卷帘门。阳光照进来，工具箱上的油渍闪着亮，像是某种顽固的生命力。