记忆里的三夏大忙

蝉声初起时，村里便骚动起来。先是麦子黄了梢，接着是稻秧要插。太阳白花花地照着，男人们早早地掮着镰刀下地，女人们则在灶间蒸好馍馍，用竹篮盛了，提到田头去。

老赵家的麦田在村东头。他弓着腰，左手拢住麦秆，右手镰刀一划，麦子便齐齐倒下。汗珠从他黝黑的额头上滚下来，砸在干燥的土里，立刻不见了踪影。他的女人跟在后面捆麦，粗糙的手掌被麦芒扎得通红。

打麦场上，脱粒机日夜不停地吼着。金黄的麦粒从机器嘴里吐出来，堆成小山。孩子们光着脚在麦堆上蹦跳，被大人呵斥了也不肯下来。麦芒钻进衣领，刺得浑身发痒，可谁也顾不得挠。

秧田里又是另一番景象。赤脚踩进凉丝丝的水田，弯腰插秧时，能看见自己的脸映在水面上。蚂蟥悄没声地附上小腿，起初不觉，待到腿上淌下血线，才知道被咬了。老李头有经验，摘片田埂上的旱烟叶，揉碎了敷在伤口上，血便止住了。

傍晚时分，村里飘起炊烟。累了一天的农人坐在门槛上，就着腌萝卜喝稀饭。小孩子们困得东倒西歪，嘴里还含着半块馍。夜风掠过麦茬地，发出沙沙的声响，像是土地在叹气。

月亮上来时，晒谷场上还有人在翻谷子。他们知道，这忙不过三夏，可这三夏，却是一年里最长的日子。