接纳自己

我常常对着镜子发呆，看那脸上一道道的纹路，像田沟里的垄，也像旧书页上的折痕。它们不知何时爬上了眼尾，又悄悄向鬓角蔓延。最初发现时，不免有些惊慌，如今却已看得熟了，甚至觉出几分亲切来。

楼下理发店的老张头总爱念叨："年轻人哪知道老的好。"他六十有五，头发全白，偏要染作乌黑，每每新生出半寸白发，便在镜前啧啧称奇，仿佛那是何等稀奇物事。我问他何不就由它白着，他瞪圆了眼，像是听到了甚么大逆不道的言论。

人们大抵如此罢，与自己的皮囊较劲。李家的姑娘为几粒雀斑哭了几场，王家的少爷因个头不高终日垂头。更有甚者，连性情也要改换。前楼住着的陈先生，分明是个沉默寡言的人，却偏要学那八面玲珑的本事，每每见人便堆出笑脸，嘴角扯得发僵，倒像是戴了副面具。

我见过一个卖豆腐的老妪，面上皱纹纵横，却总带着笑。她的豆腐摊前从不缺主顾，倒不是因豆腐特别，只为她那副安然的神气。有次我问她为何这般开怀，她只道："活了七十三年，总算学会与自己处了。"

这话听着简单，做来却难。我们总在追赶甚么，又总在逃避甚么，唯独不肯静下来看看自己。夜里睡不着时，我常想：若连自己的形貌性情都不能接纳，又怎能指望旁人接纳？这道理分明浅显，可践行起来，竟如徒手攀岩。

老张头昨日又来了，发根处已透出雪白。这回他没急着染黑，只对着镜子喃喃："白就白罢，横竖是自家的头发。"

镜中的我笑了笑，眼角皱纹堆得更深了。