行走的陌生人
车站的候车长椅上,人们排排坐着,各自攥着手机,指尖在发亮的屏幕上划动。偶有目光相接,便即刻闪开,仿佛对视本身便是一种冒犯。
我注意到一个穿灰夹克的男人。他的行李箱把手已经断裂,用一截麻绳勉强捆住。每当广播响起,他便抬头张望,眼神里浮着一种期冀,又很快沉下去。他的手指在膝盖上敲打,节奏杂乱无章,泄露着不安。
斜对角坐着个年轻母亲,怀里的孩子睡得正熟。她每隔几分钟就要调整姿势,却始终保持着一种奇异的静止,生怕惊醒臂弯中的小生命。孩子的袜子掉了一只,露出圆润的脚趾,在空调冷气中微微蜷缩。
检票口突然骚动起来。人群像被无形的手推搡着,迅速聚拢成扭曲的队列。穿制服的工作人员喊着些什么,声音淹没在行李箱滚轮的轰鸣里。灰夹克男人猛地站起,麻绳在箱子上绷紧,勒出深深的凹痕。
电子屏的红字不断刷新。晚点、取消、变更——这些冰冷的词汇在人们脸上烫出不同的痕迹。有人开始高声打电话,有人蹲下来翻找车票,还有个穿校服的女孩,独自站在柱子后面,用袖子偷偷抹眼睛。
车站永远是这样。成千上万的陌生人在这里短暂交会,各自怀揣着不同的心事奔向远方。我们像不同轨道的行星,偶尔擦肩而过,最近的时候,也不过是闻到对方衣领上陌生的洗衣粉味道。