楼下牛肉面

我蹲在楼梯口吃面，塑料碗沿上沾着两片香菜。牛肉切得薄，灯光底下能透光，拢共三片，我用筷子拨来拨去，像数存款似的舍不得咽。

二楼那对小夫妻又在吵架，女人声音尖得像指甲刮瓷砖：“当初瞎了眼才跟你！”男人闷着嗓子回一句什么，接着是玻璃杯砸地的脆响。我嗦了一口面汤，想起上个月她视频时新做的美甲，水钻亮闪闪的，衬得我这头的节能灯越发灰黄。

面汤见底时，手机在兜里震。是她发来的消息，说同事去北欧玩了，照片里的雪地白得晃眼。我拍下空碗想回句“刚吃完大餐”，手指头悬在发送键上，又把碗边那点油渍擦了擦。最后发过去的是昨天加班时拍的夜景，二十五层的写字楼，灯火通明得像座水晶塔——其实我工位在消防通道旁边的储物间。

老板娘来收碗，问我是不是还加个蛋。我摇摇头，摸出三枚硬币排在桌上。钢镚儿撞出清脆的响，和楼上摔门的声音混在一起。

走出面馆时，我扯平衬衫后背的褶子。这件打折买的纯棉衬衣，领子已经有点垮了，但视频时只露上半身，足够体面。